图片来源：视觉中国
文 | 动漫经济学
12月5日，老漫画平台动画之家官网主页突然打不开。与此同时，屏幕中央出现了一份白底黑字声明。声明显示，动画之家正在调查色情淫秽内容和涉政作品，因此将暂时关闭一段时间，重新开放时间待定。
这不禁让很多硬核用户心痛。与其他漫画平台不同，前身为动画论坛的动画之家在普通主页下沉淀了很多好东西。只要你足够动手，你总能找到各种不受欢迎的小众漫画，R15和R也有很多18，所以聚集了很多硬核玩家。
令人遗憾的是，正是这些好东西引火烧身。
昨天，动漫之家选择快刀斩乱麻，告别了自己的沉淀。这个过程持续了大约12个小时。
(自查后，叫兽收藏多部分R漫画不幸中枪。）
动画之家成立于2005年，前身为动画爱好者论坛，后逐渐扩展为涵盖漫画、动画、轻小说的综合站。算下来，诞生已经十四年了。在过去的14年里，拥有流量的动画之家有无数的机会洗白，拥抱商业化，但最终都与他人交手：
2008年，《知音漫客》崛起，成为世界第三畅销漫画杂志；2009年，中国原创网络漫画开始商业化；2014年，移动互联网浪潮席卷，以快速观看漫画为代表的移动漫画平台逐渐成为主流。假如说错过一次是巧合，那么所有错过的动画之家，都不知道该用幸运还是不幸来形容。
那么，为什么经历过风风雨雨的动画之家多次错过商机，最终在灰色地带失败呢？
第一次互联网科技革命的产物让我们把目光转向2001年初的美国。
当时，美国的互联网泡沫破灭，股市灾难蒸发了5万亿美元的市值，这也使得大公司垄断互联网基础设施的野心成为泡沫。
泡沫破灭后，除了门户和SNS此外，大量的服务已经完全开放人组织开放，互联网产业迎来了自由主义的繁荣，互联网思想诞生了。互联网主张自由平等，认为一切文化都是人类文明的共同结晶。他们通过盗版抵抗商业侵蚀，尤其是海盗湾。
民间反版权组织海盗署成立于2003年，以实现真正的言论和文化交流自由为口号，不仅拥有世界上许多粉丝，而且拥有迄今为止世界上最大的粉丝BT种子服务器。
但仔细研究，这种被各大版权公司讨厌的海盗行为确实有一定的法律依据。根据各国通行的版权法，版权分为商业和公共领域。在中国，作者死后50年，版权进入公共领域。版权进入公共领域已成为人类文明的共同结晶，如《西游记》
然而，随着资本欲望的扩大，文化公司希望尽可能延长版权的业务期限。在美国，最新的1998 《年度版权延长法》也被民间称为《米老鼠条款》，将版权进入公共领域的时间延长到95年，占据了公共领域的空间。
(仔细想想，白雪公主一位老欧洲人的经典童话故事是如何成为美国迪士尼公司的版权的？）
事实上，迪士尼从公共领域开始，无论是改编自经典儿童文学的《三只小猪》、《白雪公主与七个矮人》，还是电影中广泛使用的《春歌》、《威廉退尔序曲》等古典音乐。这种行为引起了网民的不满。动画评论家马曾愤怒地谴责这种行为：但当他们发展起来时，迪士尼做的第一件事就是阻止他们的作品进入公共领域，紧紧抓住从公共领域获得的好处，并设置许多障碍来禁止后来者使用！”其结果是阻碍了后来创作者的学习通道，最终破坏创作的良性循环链条。——请不要让视频网站放弃中国法律获得的文化福利。
因此，在2001-2010年，PC互联网在中国的普及，互联网思想的原教旨也迅速蔓延到大江南北。当时，围绕这一逻辑建立了一批信息共享网站：视频，几乎每个县都有自己的免费电影和电视本地网站，优酷土豆品牌也在这个时候开始，如果你喜欢存储内容，电驴是每个电影爱好者都会加入收藏夹的网站；文学，今天的女性频率小说主导了晋江文学城，这只是福建省晋江当地的文学爱好者论坛，即使是百度文库也是盗版共享的工具；软件，如果你在千禧年前后安装它Windows系统，雨林木风和老桃子必须留下你IP地址。
同理，成立于2005年的动漫之家，站在了当时并不起眼的漫画类领域。
同样，成立于2005年的动画之家，站在当时不起眼的漫画领域。
总结上述网站的共性，不难发现，他们早期大多依靠字幕组管道组织运输内容，依靠广告分享来维持基本操作。得益于PC每年都有大量的新用户涌入互联网红利，带宽成本和广告收入同步增长，所以生活得很好。
直到移动互联网浪潮来临。
成就是负担，难以顺利的内容供应链变化，往往在不经意间到来。
2007年，科技狂人乔布斯拿出来iPhone太平洋对岸的地方站运营商不会认为他们将在未来四年内迅速失去用户。
事实上，当时动漫之家的数据已经相当可观了:每天独立访问用户约200万，每天PV4000万 。 动画之家网站ALEXA世界排名在2000左右，百度和谷歌的权重都达到了8。
移动互联网浪潮从根本上改变了行业结构：人们不再需要拨号上网；在互联网载体迭代后，移动互联网的入口变成了App，用户不再需要在键盘上敲下繁琐的网站；用户习惯完全改变，人们开始为方便付费，使用户付费取代广告收入成为新的主流商业模式。
特别是后者，可以说对盗版网站的商业模式产生了釜底抽薪的效果。对千禧年网民的评价，动手能力强是高度赞扬。事实也是如此。如果他们想在互联网上冲浪，他们必须首先学会安装机器，知道如何在各种网站上下载各种内容，坚持博客连载来吸引同样的朋友，偶尔在聊天室和BBS打发时间。在移动互联网时代，这些技能不再重要：您的手机将自动推动系统升级，数千万App求你下载，微博微信抖音快手，你只会觉得时间不够。相比于PC互联网用户，
被手机和iPad新拉进互联网的网民不再需要学习，也懒得学习，软件便利性很快被放在首位。为了更方便，他们往往愿意为此付费。在互联网创作者眼里，这种便利的获取被视为痛点。
因此，先烧钱，培养用户习惯；然后通过方便诱导用户付费，广泛应用完成收获的业务逻辑，快速改变流量构成结构。而且，这种逻辑很快被动漫行业的企业家所使用。
腾讯动画和快看漫画可以以左手资本，右手稿费的形式构建漫画创作体系，但动画之家做不到；做不到意味着新的流量竞争，但对动画之家来说很不舒服——它的商业模式是基于与汉化组分享广告费和友好的社区氛围，但汉化组并不真实CP，只是搬运工；习惯了世界一流的日漫，粉丝们不屑也不支持尚处于襁褓中的国漫。2015年，动画之家投资制作了动画《黑白无双》，想用精品国漫的旗帜唤起用户的爱国主义，但最终还是走了。2015年，动画之家投资制作了动画《黑白无双》，想用精品国漫的旗帜唤起用户的爱国主义，但最终还是走了。因此，动画之家很快就陷入了逻辑悖论：
为了获得移动互联网时代的流量，它需要将其商业模式改为快速观看漫画的模式；改革意味着用户通过烧钱建立新的内容供应系统。在换鸟的过程中，流量会迅速下降，这意味着现有的广告业务很难保留；不改革，就是慢性死亡，很快被行业领导拉开。当然，改革死得更快也有可能。2015年，当时业内流量最高的漫画阅读app布卡漫画宣布实施正版化战略，同时完成1亿元融资，至今已淡出一线。
当然，动画之家和布卡还是有很多不同的。布卡出身于工具应用，使用方便，但实际上没有文化负担；动画之家的前身是动画论坛，起家是深核玩家聚集的地方，让他们完全拥抱商业化等于放弃建站的初衷。在风险和文化的束缚下，动画之家选择随遇而安并不难解释。移动互联网时代如何安置动画之家？到了2018年，移动互联网红利也快吃完了。
如今，大多数生活在潮湿生活中的互联网公司也完成了自己的商业化转型：晋江不再是晋江人民的文学城，而是全国女性频率网络文章的棋手，通过付费阅读和版权收入赚了很多钱；优爱腾已经扔掉了UGC的包袱，它们每年烧在超级网剧上的投入有几百亿，会员收入成为增长最大的亮点；2015年，雨林木风被卖给科达股份，成为a股上市公司的一员。
但当我们回头看动画之家时，我们会惊讶地发现它仍然是那个pc端流比例很高，App古董鲜为人知。
但当我们回头看动画之家时，我们会惊讶地发现它仍然是那个pc端流比例很高，App但很少有人知道古董。这么多年来，它的产品确实在修改，但产品的底层逻辑几乎没有太大变化。
而外部环境的剧变，无形中放大了动画之家不变的脆弱性。
2014年12月，动画之家App和快看漫画App四年后，后者成为业内流量最高的漫画App，而动漫之家App，但已经跌到了第十名左右。
随着国家版权立法的完善，盗版的灰色空间也在迅速压缩；更致命的是，动画之家本身的核心属性意味着成人内容在货架上的比例远高于其他平台，这带来了流量，但也埋葬了短暂关闭的雷声。
由于旧的内容分发模式，对上游内容制作的控制太弱，商业前景得不到资本的肯定，没有足够的钱建立强大的内容分发模式GR部门来维系政府关系。
因此，为了创造足够的时间进行自我审查，动画之家选择关闭12小时以避免风险。
今天的中国漫画行业习惯于讲述国漫是下一个IP故事来源00后审美偏好。这确实是商业层面的发展方向。
但商业落后并不妨碍我们仍然喜欢动画之家。因为在他中，你可以看到那些在商业系统下根本不会引进的漫画，以及几年来一直坚持中国不受欢迎作品的中国集团；它的基因留下了上一个互联网时代的印记：自由、共享和强调实践能力。有时候，活着是一种态度。每个人都想做那个Top做陪跑者和活化石有什么不好？
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或下载钛媒体App
